Соня и Драгана решают начать снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру, когда их отца забирают в армию. На фоне бомбардировок НАТО в 1999 году они записывают повседневную жизнь — спокойные пейзажи, ночные вспышки в небе, беззаботные игры с младшей сестренкой Тияной. Иногда на пленке проступают чьи-то старые записи, смешивая прошлое с настоящим.
Все меняется с приездом незнакомцев — мальчика и его тихой сестры из Белграда. Они поселяются по соседству. Постепенно новые знакомства, робкие чувства и первые обиды отодвигают на второй план тревогу за будущее. Война все еще рядом, но теперь у девочек есть что-то важнее страха.